七八中文网

到宜兴去（第4页）

“车过大马路的时候，有位很颓丧的中年男子搭上车来，一挤便挤在年长一点的（有十六七岁光景）姑娘面前站着。

“这位中年男子把头一埋便擤起鼻涕来。不幸，或者是他的大幸，他的鼻涕飞溅到姑娘的衣裳上去了。青绸羊皮袄的脚边上带了一珠，中年男子赶快把手绢拿出来替她揩了。姑娘又把左脚翘起来，绿色的绒线鞋子上又有一珠。中年男子又赶快把一只手去接着她的脚，又用手绢去替她揩了。揩了之后，——啊，完全出人意外！这位中年男子把那张乌黑的手绢立地拿到自己的鼻子下面去了！

“啊，他到底是在揩自己的鼻涕，还是在闻那姑娘脚上的香气呢？

“他到底是通常不爱干净的人，还是有点变态性欲的所谓近代文士呢？——

“我这个疑问无法解决，我只看见那白胖白胖的中年妇人白了中年男子两眼。”

我把那个靠壁的小写字台，取来放在铺位上，拿出我在日本学了十几年的席地而坐的功夫，便在铺位上盘坐起来写了这一篇，——什么呢——不成名器的短品。我做文章的惯病是先做好文章再安题的，我做好了，回头在前面写了“一个疑问”。

当我在写的时候，我看C也在写。他是躺在铺位上，用铅笔在日记簿上写着的。

两人都没有话说，再写罢！

“朋友们在‘消闲别墅’吃夜饭。

“席终我去小解的时候，只能容一个人的便房里面，已经有一个人先在了。我只得在门外候缺。先来的人还没有出来的时候，匆匆忙忙地走来了一个人，他不管我是在门外等什么，一手把我拦开，便一手把门柄握着了。我只得又在门外候缺。

“接着又来了一个人，又用同样的态度把我拦开了。这样接连地换了五个人，我看见又有一位穿西装的先生匆匆忙忙地跑来了。哦呀，不得了，我这回不能再讲无抵抗主义了！西装先生一来，我便先挡着他。

“不知道他是聋子呢还是不懂我的话，他把我一手拦开，不等里面的人出来，便先跑进去等候着了。

“我不禁冒了火，在门外便大声地责骂：

“你们太不讲公德！别人在门外等了半天，你们只图自己的方便！

“这位西装先生却很有点娄师德的精神，不怕我在外面就如何的骂，他只悠悠然洒着他的尿，一点也不作声。

“他出门来了，我的气还没有平，我还骂了他几句。

“但这位西装娄师德不唯没有作声，竟连头也不抬，匆匆忙忙地又跑了。

“我自己倒惭愧了起来。

“我觉得我这人真是野蛮，一开口就要把人得罪。

“嗳，像我这样动辄得罪人的人，无怪乎在我们的礼让之邦，要连一个洒尿的机会也得不到了！”

又写了一篇。这安什么题呢？雅致一点的是“如厕”，粗鲁一点呢是“没有洒尿的机会”。不过这样一来便会把人骇倒了。有人说屎尿等字是不可以入文的。这也是我们中国人的一种特性，他们在青天白日之下拉是可以拉，但你在文章上写却不准你写的。为什么呢？是尊敬屎和尿吗？是和怕犯圣讳一样，犯父讳一样，不敢犯它吗？不管！不管！现在连丘二先生也都拉到了粪坑里了！直捷了当些罢，就写“没有洒尿的机会”。

我把题写好了，回头去看C时，他倒在梦见丘二了。他靠在壁上，把拿着铅笔和日记簿的两手叉在胸上，已经颓然地睡去了。他的口是张着的，脸色有几分灰青，我不禁惹起了几分伤感的情趣。

啊，C君哟，你也未免太可怜了！你本是学农的，犯不着要来做什么文人，在中国的现代要做文人，是等于自杀呢！

我想起他这一年来的失业，他在虹口小菜场上替别人做过几个月的店阿大，后来又去为教会的先生们整理过几个月的圣经。在江浙未开火以前他本是要往奉天去就一处农场的职务的，但不幸江浙开起战来，接着奉直也开起战来，于是他的行期就和中国的统一一样，无期延期了。他要侍奉母亲，要扶助两个妹子，而他却也和我一样在上海市上做了一个无业的流氓。啊，他这半年来恐怕也有些倦于营生了罢……

啊，太无聊了！太无聊了！还是写！还是写！

“在上海能够起早的人，总会有这样的经验罢？

“无论在那处的十字街头，只要过往的人多的地方，在一个街角上总有一个卖饭团的人。赭红色的深桶盛着一桶热饭，只要你把铜板给他，他便捏个饭团给你。你如果喜欢吃油条，也可以叫他把油条夹在饭团的心子里。

“在这卖饭团者的旁边，必定还有一个卖臭油豆腐的人。一个铜板两个，他替你盛在碗里，用剪刀剪碎，加上羹汁，再加上佐料。这便是你吃饭团的人的清羹。

“有的铜板还有些剩余时，便要围到这油豆腐担上来，吃得非常起劲。

“油豆腐担上大抵还放着一大碗猪皮，煮熟了的。这更是一种盛菜了。

“买了饭团，买了油豆腐，还要想吃点荤菜的人，便要来吃点猪皮子了。

“我刚从日本回家的第三天，那时我还住在二马路的一家旅馆里面。清早我一个人出去想买点吃的东西，我在石路和四马路交叉的地方，在一只街角上便看见了这两种摊贩。

“有一位穿得很褴褛的男子走来，他是黄包车夫，或者工人，我不知道。

“他走到油豆腐担上来，在一碗猪皮子里面，挑选又挑选地选了三点猪皮。

“他问卖油豆腐的人：‘格个几滴盐呀（这个几个钱）？’

“‘四个铜板。’

“‘四个铜板？吃弗起！吃弗起！’

“‘吃不起就拉倒！’