杀青满三个月那天,后期终於交来了第一版粗剪。苏清顏破例跟导演磨了半天,要来了单独观看的权限,抱著笔记本蹲在便利店收银台后面,一看就是一下午。
关东煮在锅里咕嘟咕嘟冒著泡,王胖子扒著货架角偷瞄了三回。第一回看见她对著屏幕傻乐,第二回发现她眼眶红得像兔子,第三回直接看见她把整盒抽纸拽到了键盘边上。他没敢问剧情,踮著脚轻手轻脚退回了仓库,连搬泡麵都放轻了动作。
就这么磨磨蹭蹭又改了一周,《便利店》的首支预告终於定了全网同步上线的日子。楚然乾脆把心动小屋的客厅改成了临时放映厅,把所有人都喊了回来。赵磊扛了两箱冰运动饮料,夏淼淼抱著比她脸还大的爆米花桶,江皓拎著刚出炉的抹茶泡芙,顾言泽更绝,直接揣了张观影数据分析表过来。阿伟架好了直播设备,阿哲蹲在后台盯著弹幕,林默靠在沙发扶手上,苏清顏紧挨著他坐,两人的肩膀不经意地贴在一起。
预告片开头没有音乐,只有便利店日光灯轻微的电流嗡鸣。苏清顏的声音作为画外音响起,很轻,却字字清晰:“我拍过很多电影,演过很多角色。但这是我第一次,演我自己。”
镜头从泡麵货架慢慢摇到收银台,林默坐在那里,右手捏著一颗红豆,头都没抬:“你不是演你自己。你本来就是。”
弹幕当场就炸了。零点几秒的功夫,屏幕上密密麻麻全是字,连人脸都看不清。“第一句就破防了”“我鸡皮疙瘩起来了”的评论刷得像瀑布一样。
紧接著是快节奏的日常片段。林默蹲在后厨修水管,苏清顏精准地递过扳手,动作默契得像一起过了十年;林默在灶台前炒糖色,焦糖香隔著屏幕都能闻见似的,苏清顏在旁边安安静静切葱花,两人一句话没说,厨房里却满是烟火气;他把外套披在她肩上的镜头一闪而过,和旅行特辑游艇那晚的姿势一模一样,只是背景换成了便利店的玻璃门;还有日光灯下,她低头扫码收银,他靠在身后的货架上玩手机,明明各做各的事,那种不用说话的安心感,却透过屏幕漫了出来。
画面突然暗了下去。
林默低沉的声音响起来,带著他特有的、有点懒又有点认真的调子:“我以前总觉得,这辈子就这么摆烂下去也挺好。后来有个人,翻出了我压箱底的病歷,找了我早就断联的队友,还偷偷给我妈打电话,问我小时候爱吃什么。她把我一潭死水的人生,搅得乱七八糟。”
灯光重新亮起,苏清顏坐在医院走廊的塑料椅上,手里攥著那份泛黄的病歷复印件。林默走到她面前,她抬起头,眼眶红红的,却扯著嘴角笑了。
“但乱七八糟也挺好。”林默的画外音顿了顿,温柔得能滴出水来,“因为乱七八糟里,全是她。”
弹幕有那么一瞬间的空白,然后彻底沸腾了。
“救命!这不是终极告白的原话吗!”
“编剧是住在我们cp粉脑子里了吧!”
“我哭死,他把当时没说出口的话,都写进电影里了”
预告片进入最后的高潮。云顶山的风好像吹到了屏幕外,林默站在观景台上,和苏清顏面对面,中间隔著一步的距离。
“没戒指。”他说,“有泡麵。仓库里还有两箱老坛酸菜,够吃一辈子。”
苏清顏踮起脚尖,轻轻吻了他一下。
“嫁。”
画面定格,屏幕渐黑,白色的主题字缓缓浮现——《便利店》,主演:苏清顏、林默。
弹幕直接哭倒一片。有人把恋综原片和预告逐帧扒出来对比,疯了一样刷:“你们看他的手!一年前告白的时候他手抖得连泡麵都端不稳!现在稳了!他的手稳了!”
还有人眼尖,在片尾滚动的演职员表里发现了一行小字,截图放大后全网笑疯:
“特別鸣谢:老林便利店全体员工、摆烂泡芙全体同仁、王胖子(泡麵赞助)、赵磊(红烧肉品鑑)、顾言泽(泡芙品控)、江皓(洗碗)、阿伟阿哲(直播技术支持)。”
评论区炸开了锅,有人说这是史上最离谱的鸣谢名单,立刻有人回:“离谱什么?这分明是全家福。”
与此同时,各大院线的排片系统都收到了《便利店》的定档申请。排片经理们看著这部没特效、没打戏、没悬疑反转,全程就是两个人守著一家便利店的片子,再看看后台的数据,全懵了。
预告发布二十四小时,预售票房直接衝到当月前三。
有个经理在行业群里发了个问號:“这片子到底凭什么啊?”
底下立刻有人回:“你看看主演是谁。一个三金影后,一个前世界冠军。这哪是电影啊,这是全国人民磕了一整年的cp,终於把售后拍成电影了。”
群里沉默了半分钟,然后好几家院线同时动手,把《便利店》的排片率往上调了五个百分点。
老林便利店里,苏清顏把预告片翻来覆去看了三遍,最后把手机递到林默面前。屏幕停在那行鸣谢名单上,她指尖点著“王胖子(泡麵赞助)”那几个字,憋著笑说:“完了,王胖子看见这个,今天又得哭一包纸巾。”
林默扫了一眼,面无表情:“上次杀青宴他哭到隱形眼镜掉泡麵里。提前跟他说,哭可以,別蹭到货架上的泡麵,卖不出去算他的。”
话音刚落,仓库里就传来了擤鼻涕的声音。
王胖子举著手机,蹲在泡麵箱中间,肩膀一抽一抽的。不是因为鸣谢名单,是看到医院走廊那段戏。那天的事他记得太清楚了,苏清顏熬了一整夜,天蒙蒙亮的时候还坐在收银台翻医学文献,林默在楼上睡得沉,他端了三次热水过去,她一口都没喝。
林默走到仓库门口,靠著门框看了他半天,没拆穿他“仓库灰太大迷了眼睛”的鬼话,只是扔给他一包新的抽纸:“泡麵赞助商要有赞助商的样子。扫乾净地,苏清顏说晚上吃火锅。”
苏清顏趴在收银台上听著,忍不住弯了眼睛。
手机屏幕还亮著,停在预告片最后那个定格画面:她和林默並肩站在便利店门口,头顶是巷口那串暖黄的灯,脚边臥著那只每天准点来蹭火腿肠的三花猫。风从卷闸门缝里钻进来,带著初夏梔子花开的味道。
她忽然想起恋综第一天,她站在心动小屋的门口,对著镜头认认真真说:“我选林默。”
那时候满屏都是问號和嘲笑,没人知道她为了这句话,已经等了整整半年。
现在预告片破了纪录,电影马上要上映,她还是每天和他一起守著这家小小的便利店。日子和以前好像没什么不一样,又好像,什么都不一样了。