七八中文网

第 38 章（第1页）

她在进门的时候就闻到了那股味道。不是腐烂的恶臭，是更淡的——像什么东西在潮湿的角落里放了很久。组织缺血，坏死，继发感染。她在心里过了一遍这几个词，没有说出来。

“多久了？”莉莉问。

女人摇了摇头，像是不知道该怎么说。“好久了。生完第六个孩子之后就这样。一开始只有一点点，后来越来越往下掉，现在——”她的声音卡住了。喉咙里发出一声细小的、像什么东西断裂的声音。

莉莉站起来，把床上的被子叠好放在床尾，从墙边拿了一条干净的毛巾铺在床单上。“躺下来，我帮你看一下。”

女人犹豫了很久。她看着那张铺了雪白床单的床，又看了看自己沾满泥的鞋。最后弯下腰，把鞋脱了。袜子破了两个洞，脚后跟的皮肤干裂出一道一道的血口子。她躺到床上的时候，身体还是僵的，两只手攥着裙子的布料，指节发白。

莉莉给她做了检查。做得很慢，动作很轻，每做一步都提前告诉她——“我要看一下这里”，“可能会有一点凉”，“你放松”。女人的身体从僵硬变成发抖，从发抖变成微微的松弛，从微微的松弛变成一种被动的、放弃抵抗的柔软。眼泪从她的眼角滑出来，无声地淌进耳朵里，把鬓角的碎发打湿了。

子宫脱垂。三度，也许四度。整个子宫体已经完全脱出了□□口，宫颈肥大、充血，表面有溃疡和轻度感染。莉莉在心里迅速做了评估——这不是一天两天的问题，是经年累月的、被忽视的、被当作“女人就该受的苦”而默默忍受下来的问题。

“可以治。”莉莉说。

女人的眼睛睁开了，泪眼模糊地看着她。

“但需要时间。我先帮你把脱出来的部分复位，然后给你做一个托举的东西，你每天戴着，不要让子宫再掉下来。不能干重活，不能久站，不能提重东西。能躺着就不要坐着，能坐着就不要站着。”莉莉一边说，一边从柜子里拿出消毒过的橡胶手套——这是她从伊索那里学来的手艺，用羊肠衣和橡胶树液自己做的，薄薄的，勉强能用。“我先帮你处理感染的部分。等炎症消了，我再教你做一套康复的动作。”

“可是——”女人的声音哑了。“我家里还有三个小的。不干活他们就要饿死。”

莉莉的手停了一下。她看着那个女人的脸——蜡黄的，干瘦的，被生活啃得只剩一副骨架。她想起那个小男孩蹲在台阶上，把糖包好塞进口袋里，说“我想让他们也舔舔”。

“那你先治。治好了再说。”莉莉低下头，继续手上的动作。她的手指很稳，稳到像是在做一件做过一千遍的事。她曾做过子宫脱垂的复位，做过盆底肌的康复指导，做过很多现在做不了的事。但她能做现在能做的事——把那个女人的子宫推回去，让她不再每走一步都觉得有什么东西在往下坠。

治疗持续了将近一个小时。温水清洗，稀释的消毒液轻轻擦拭，用润滑过的棉布把脱出的组织一点一点地推回原位。她的动作很轻，轻到像是在放一件易碎的瓷器。女人躺在那里，一开始还在发抖，后来抖得不那么厉害了。再后来她闭上了眼睛，睫毛上还挂着没干的泪珠，但嘴唇不再抿着了。

“好了。”莉莉脱下手套，洗了手，从柜子里拿出一块干净的棉布，叠成长条状，做成了一个简易的子宫托。“你先用这个。每天清洗，晚上取出来，洗干净晾干，早上放回去。等肌肉恢复一些了，就不用戴了。”

女人从床上坐起来，低头看了看自己的身体，又抬头看着莉莉。眼眶红了，嘴唇在抖，眼泪一颗一颗往下掉。不是无声地流泪，是那种憋了很久的、终于可以哭出来的、像决堤的洪水一样的哭。莉莉没有说“别哭了”。她从桌上拿了一条干净的毛巾，递过去。

女人哭了很久才停下来。她把脸擦干净，擤了擤鼻子，把毛巾叠好放在床边。站起来，穿上鞋，走到门口的时候停下来，转过身。

“姑娘，你叫什么名字？”

“莉莉。”

“莉莉。”女人把这个名字在嘴里含了一会儿，像含着一颗舍不得咽下去的糖。“我叫玛莎。我家住在南城第三个巷子里，门是绿色的。你路过的时候来喝杯水。”

莉莉点了点头。

小男孩早在外面等得不耐烦了。听到门响，从椅子上跳下来，跑过来抱住女人的腿。仰着头，眼睛里全是担忧。“妈妈，你好了吗？”

女人低头看着儿子，伸手摸了摸他的头。那只手还是粗糙的，手背上还是全是裂口，指甲缝里还是嵌着黑泥。但她的手不抖了。

“好了。”她说。

莉莉从柜台里取出三颗糖，塞进小男孩的手里。小男孩看了看糖，又抬头看了看莉莉，然后把一颗糖塞进嘴里，另两颗攥在手心里。攥得很紧。女人拉着他的手往外走，走到门口的时候停下来，回头看了莉莉一眼。

“姑娘，你是好人。谢谢你。”

莉莉摇了摇头。“我不是好人。我是医生。”

女人不懂这两者之间有什么区别，但她没有问。她拉着儿子走了，破鞋在石板路上啪嗒啪嗒地响，声音越来越远，最后消失在街角。莉莉站在门口，看着那个佝偻的背影一点一点地变小、变模糊、最后被暮色吞没。